270

Hoy me alié a dos escritores consagrados: Georges Bataille y Juan Gelman. El segundo seguramente leyó al primero, pero no sé si habrá ocurrido el proceso a la inversa. ¿Puede ésto haber influído? ¿Tiene importancia?
Bataille dice en El Erotismo, de 1957, lo siguiente:
"La poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la poesía es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol." (las cursivas pertenecen a Rimbaud)
Acá el juego se da entre dos términos: la eternidad es el mar. Podría darse una lectura retorcida y agregar que la equivalencia sería tal sólo si previamente ocurrió la condición de que la mar se hubiera ido efectivamente con el sol, pero no me parece conveniente ni útil ni demasiado posible pensarlo de esa manera.
Encuentro, o quiero ver, o lo que sea que sea, en Gelman una exasperación de esa misma idea de muerte, no como finalización de funciones fisiológicas y, por añadidura, psíquicas, sino en el sentido que le da Bataille (muerte como ruptura de una subjetividad constituída, finita y aislada en gran medida, en dirección a una "confusión de objetiso distintos", a una comunión) pero de otra manera. Si en el francés una cosa podía ser llamada de otra forma, en el argentino una cosa no puede ser nunca una sola cosa. Ya no habría muchas palabras para designar algo, sino que una sola cosa explotaría en todos los sentidos posibles, una mujer. A ésto me refiero:

Mujeres (extraído de "Los poemas de Julio Grecco", 1978)
decie que esa mujer era dos mujeres es decir poquito
debía tener unas 12397 mujeres en su mujer/
era difícil saber con quén trataba uno
en ese pueblo de mujeres/ejemplo:

yacíamos en un lecho de amor/
ella era un alba de algas fosforescentes/
cuando la fui a abrazar
se convirtió en singapur llena de perros que aullaban/recuerdo

cuando se apareció envuelta en rosas de agadir/
parecía una constelación en la tierra/
parecía que la cruz del sur había bajado a la tierra/
esa mujer brillaba como la luna de su voz derecha/

como el sol que se ponía en su voz/
en las rosas estaban escritos todos los nombes de esa mujer menos uno/
y cuando se dio vuelta/su nuca era el plan económico/
tenía miles de cifras y la balanza de muertes favorable a la dictadura militar/

nunca sabía uno a dónde iba a parar esa mujer/
yo estaba ligeramente desconcertado/ una noche
le golpié el hombro para ver con quién era
y vi en sus ojos desiertos un camello/a veces

esa mujer era la banda municipal de mi pueblo/
tocaba dulces valses hasta que el trombón empezaba a desafinar/
y los demás desafinaban con él/
esa mujer tenía la memoria desafinada/

usté podía amarla hasta el delirio/
hacerle crecer días del sexo tembloroso/
hacerla volar como pajarito de sábana/
al día siguiente se despertaba hablando de malevich/

la memoria le andaba como un reloj con rabia/
a las tres de la tarde se acordaba del mulo
que le pateó la infancia una noche del ser/
ellaba mucho esa mujer y/

la devoraron todos los fantasmas que pudo
alimentar con sus miles de mujeres/
y era una banda municipal desafinada
yéndose por las sombras de la placita de mi pueblo/

yo/compañeros/una noche como ésta que
nos empapan los rostros que a lo mejor morimos/
monté en el camellito que esperaba en sus ojos
y me fui de las costas tibias de esa mujer/

callado como un niño bajo los gordos buitres
que comen de todo/menos el pensamiento
de cuando ella se unía como un ramo
de dulzura y lo tiraba en la tarde/

Y, finalmente, la única mujeres de Gelman se fundió. Aplauso de Bataille.

269

Algo graffittero que se me ocurrió: la única diferencia entre un militar nazi y uno que no es nazi reside exclusivamente en su jefe.
Por eso yo detesto por igual a todos los militares, y siempre lo voy a hacer. Dejando de lado que pueda tener algo de incidencia el adn y todo eso que nos daría dolores de cabeza a quienes creemos que las personas se construyen, no hay un racismo sanguíneo o una homofobia hereditaria. En alguien más o menos libre, las ideas que acepte y practique son responsabilidad suya y del contexto. En un enfermo que se somete por completo a una profesión en la cual, salvo que acepte por tiempo indeterminado obedecer ciegamente y tenga suerte de ser ascendido, todo eso depende del superior que lo direccione.
¿Quién estaba al mando del ejército nazi? Una persona, de la misma manera en la que podría estarlo en el ejército de mi país hoy mismo.
Y ni hablemos de lo que significa ser el brazo armado oficial de un gobierno de turno, o el asco que nos despertaría el lacayismo podría ser perjudicial para la salud. Eso es servidumbre voluntaria.

268 - Cables

Ni suficientemente desgraciado para ser poeta... ni suficientemente indiferente para ser filósofo, sólo soy lúcido, pero lo bastante para estar condenado.
(Emil Cioran)

(...) pasó la noche tratando de arrancarse con unas pinzas las líneas de las manos.
(Alejando Jodorowsky)

267

No se me ocurre nada peor que existir sin querer existir y reprochándole a la muerte que no conceda tampoco las certezas que le faltan a la vida cuando se las exige. Cuando ni una ni otra cosa seducen, cuando dan la misma apariencia, una negra, por la literatura, y una de todos colores, porque encandila...
Ahí está el nacimiento de un Baudelaire, diciendo que estamos en un hospital en el que todos quisieran cambiar de cama, de un Pessoa o muchos, esperando que le abrieran la puerta junto a una pared sin puerta, de un Teillier borracho balbuciendo que el sastre del tiempo cose nuestra mortaja... ¡Vallejo! ¡Con su cara y con que el dolor y la naturaleza del dolor es el dolor dos veces!
Pero no, mi apellido nunca será grande. Tengo el asco sin la fuerza, el deseo sin el genio, la lluvia sin lugar donde caer.

266

Empecé a leer muy tarde, y, tal vez en relación a eso, a escribir muy temprano. Sin el lubricante adecuado, la reflexión cotidiana, el diario volverse sobre el sucio sí-mismo se vuelve necesariamente rutinario y escandalosamente repetitivo cuando no se cuenta con la ingeniosidad suficiente. ¿Qué hacer entonces? ¿Mandar todos los blogs a la mismísima mierda y encaminarme a una reclusión por tiempo indeterminado? No es mala idea. Después de todo, cuando no hay hipótesis a la vista que explique el fenómeno de no ver progresos ni nada que se le parezca en estas líneas, se me sugiere la idea de que puede que todo consista en un exceso de exposición, por tratarse éstas líneas de un mal lugar donde buscar los avances que desearía tener, y la escapatoria cuasi-asceta del siglo XXI se impone como una prueba a realizar con altas probabilidades de éxito.
No habría que descartar este texto como un principio de despedida.

265

Me gustaría que el patetismo fuera más difícil de alcanzar, o de hacer público, o de entender. Cómo cambia la gente, ¿no?

264

Dibujo muy mal. ¿Cómo le muestro a alguien que lo que dibujo no tiene nada que ver con lo que veo?

263

La tradición de críticos no tiene nada que envidiarle a la de las golosinas: hay un caprichito para cada uno, y en buena honra.
Lo que a mí me intriga es por qué se le reprocha a algunos autores el hecho de que la visión que presentan sea "cerrada" y que de ella no haya manera de escurrirse. ¿De repente las jaulas no son posibles?

262

Me veo en el whisky, en una botella de la cual se puede sacar todo pero a la cual es imposible rellenar sin destruirle la boca. Me sirvo en un vaso y me trago.

261

Quiero escribir un diario. Podría decir ahí que empecé a leer de nuevo La Náusea y me sentí un poco como Roquentin, un poco como el noble asesinado y un poco como el muerto. Me gustaría contar ahí, como si fuera cierto, que finalmente me compré las acuarelas y empecé a pintar, pero que cuando intenté hacer una mesa se parecía más a un esqueleto en cuatro patas, que se veía demasiado familiar, y que aparentemente quería decirme algo.

260

Rol del tiempo en un escritor mediocre que roza la mayoría de edad: primero, llevarlo a buscar palabras poco frecuentes, segundo, inyectarle el asco hacia esas palabras, tercero, pararlo ante la duda de qué camino seguir frente al abecedario.

259

Cuando lo que reconforta no es estudiar lógica sino poner a Vallejo y Cioran encima de Copi y Garrido...

258

No todos los payasos se pintan la cara.

257

Bien sabemos que el estudio de una virgen implica o coger con ella o violarla.

256

Es común el gesto de achicar los ojos cuando se quiere apreciar algún detalle. Hoy queremos especializarnos cada vez más, cada vez más juntos los párpados hasta virtualmente tener los ojos cerrados. Virtual es este medio. Nadie me ve. Voy a ser un especialista en no ser visto.

255

Un problema que se descubre al barrer con todo es que la mugre es constitutiva del piso.

254

Es simpática la gente que vive el tiempo pegado al final de la aguja del segundero, la que dice que algo del 2005 es viejo...

253

Algo terrible en mi constante evitar hacer en tiempo y forma lo que me reclaman, y garantizaría el semi-armónico transcurrir de mi vida académica, es que es prácticamente nula la existencia del sexo como excusa.

252

Las moiras eran las tejedoras y nuestros más lúcidos pensadores "tejen conceptos", "van hilando". Un brindis por nuestros intelectuales. Se va perfilando cuál es su intención.

251

Perdono que Sartre note la estupidez en una raíz y no en el tronco, la copa, los frutos, los pájaros, la tierra y el cielo, solamente porque lo nota.

250

La beatificación express, aunque sea de personajes nefastos como don Juan Pablo II, da la ilusión retardada de que la santidad todavía es posible.

249

Una muestra de la obsesión homogeneizadora presente en algunos miserables es que, ante ellos, no puedo plantear que me siento único. Si digo tal cosa, al instante viene el reproche de vanidad o algo relacionado. Ante esas personas, así lo entienden, sentirme único equivale a sentirme cualitativamente mejor que ellos.
Qué triste.
Soy único (incluso lo sería en caso de ser totalmente determinado desde el exterior, dado que nadie puede exponerse de la misma manera que yo ante las fuentes que serían las que me han determinado y las que vengan), y cada uno es único, aunque tengan ganas de imitar.

248

No se comprende que tarden tanto en reconocerle a alguien la condición de atormentado cuando se le nota en los ojos, la voz, el paso, etc, etc, etc...

247

No saber si el dolor que se siente es por haber perdido la razón o por haberla encontrado...

246

Confirmación, como si fuera necesaria: no mato porque me castigarían si me descubriesen.
Expansión: considero más injusto el castigo que puedo recibir que la justicia que puedo hacer cometiendo un crimen. Creo que no me escondería.

245

Pido a esta perrera de mundo un poco de maltrato. Jode enormemente sentirlo aunque no exista.

244

Siguiendo con la lóOOOHHgica...
Dios no es más que un obstáculo para la siguiente proposición. Es incrustarlo en un razonamiento y no poder seguir las deducciones más allá de ahí.

243

Una aplicación poética de la lógica:
se percibe el dolor, ése, de lo que se desprende.

242

Era capaz de justificar ante cualquiera la condición absurda de todo, absurdamente...

241

Qué cabrón Edmond Jabès:
"Nuestro afán de cambiar no es, las más de las veces, sino la necesidad reprimida de discambiar."
Mi tranquilidad mutante perdió el equilibrio. Ese semi-orgullo que sentía hacia mi no-permanencia en casi nada quedó bastante dolido.

PD: inapreciable bardo desde las alturas recibido de parte de Pancho en su blog distraído.

240

En mi caso, el cartel debería decir "Sonría, no lo estamos filmando".

239

Resulta difícil de explicar que habiendo tanta gente que detesta la iglesia sean tantos los que se persignan al pasarles en frente. Me da la impresión de que hay intersecciones entre esos dos conjuntos... ¿ejemplos más claros de la historia hecha cuerpo?

238

Consideración gramático-antropológica: nunca conformarse con ser "una persona y punto", aspirar siempre a la elevación de los puntos suspensivos.

237

Después de leer EL comentario de Pancho, dan ganas de armar algún tipo de teorización en torno a una posible "nostalgia de inquisición". Sería más o menos aquello que caracteriza a los censuradores crónicos de lo que representa para ellos la otredad frente a su mismidad, como si se hubieran quedado con ganas de ponerse el disfraz de la iglesia y quemar alguna que otra brujita.

236

Cuando estaba en los primeros años de la escuela primaria, o antes, yo decía que, de adulto, quería ser "un ciruja limpio". Me encantaba mirar a esa gente encontrando algo donde aparentemente había basura que yo no tenía que levantar.
Ahora que tengo algunos años más, leo a Cioran. No es tan distinto.

235 - A las apuradas

Charlando con Ceci, que es yupiiii gozar la vida, y joda social, y cambiar el mundo, y bailar yupiii y blablás -si hacés juicio apresurado, me tomo el atrevimiento de hacerlo yo también- en los que ya no creo, se me ocurre algo después de recibir su crítica a lo poco que conoció de mi nihilismo.
Según ella, es "cómodo". A mí no me parece. Para mí es más cómodo tener el opio del cristianismo, o del marxismo o hasta del peronismo (ya que estamos en este país, cómo pasarlo por alto), o cualquiera de esas cosas, que tratar de aguantar una vida alejada que carece de ellas, sin un manual de instrucciones, siendo obligatorio aprender y descubrir todo, con los riesgos que implica aunque dando por descartadas ciertas fórmulas, sobre todo con forma de cruz.
Está bien que la esperanza ha sido motivo de varias exposiciones en su contra, pero la desesperanza total seguramente ha recibido más golpes. No me imagino a un opiómano intentando vivir sin su manojo de esperanzas. Por ahora, me las banco.

234

...un refrito de algo que nació después de leer a Flor

Amor = corazón. Esa equivalencia es algo bastante atroz. Marca lo descuidados que somos para aceptar metáforas. ¿Una tripa sangrienta? En fin... tal vez no sea más que eso. Entrañas y sangre, querer gente...

233 - Poder

Cuando un interlocutor se enoja ante una muestra espontánea de honestidad da la impresión de que su malestar proviene de que no se le preguntó previamente si autorizaba tal gesto.

232

En la movilidad interna característica de todas las ciudades podemos ver un ejemplo de por qué el sedentarismo llena de mugre el entorno en el que se manifiesta. En una calle normal, hasta comercial -por eso, cuidada celosamente su higiene OH y su brillo OH-, una de las partes más sucias es aquella en la que para el colectivo. El nomadismo de los demás lugares los protege -en la medida de lo posible-, la quietud con la que se espera el colectivo llena de colillas de cigarrillos, papeles de golosinas, escupitajos, chicles. Me metí un ticket basura en el bolsillo para no ensuciar más, y me sentí raro ahí.

231

Detesto esa imbécil manía cristiana de buscar culpa por todos lados cuando no se ha cometido ninguna ofensa ni agravio hacia nadie.

230

Sentir que alguien te dice que quiere verte entrar a un edificio, que desespera por saber cómo subís las escaleras, de a cuántos escalones, ¿te agarrás del pasamanos o tomás el riesgo?, que ansía conocer sinceramente qué tanto te gusta sentirte en la terraza-cielo, si caminás por ahí sonriente o si temblás al asomarte por el borde y, más que todo lo demás, le intriga cómo te morirías al saltar, en qué tono sonaría tu último grito...

229

Cuando pensar es la asfixia de vivir -pensar y penar se parecen tanto-, pareciera como si hubiera una autonomía última que se perdiese. Un viaje hacia un cuerpo similar, sin conciencia del viaje. Mirarse al espejo en ese momento es ver a otro, es no poder verse a uno mismo, reconocer ahí el ánimo meditativo y no al cuerpo que medita. Ese reflejo de un Otro subsidiario en tiempo y forma es una muestra más de la honestidad del objeto que lo muestra. Si no se es uno mismo en ese momento, ¿por qué se espera una devolución idéntica? ¿Es que lo miramos para ver si lo que cambió en nosotros está ahí escondido, buscándonos?

228 - Texto

En un principio fue el Verbo, y punto final.

227

Cuando se mira a cada persona con la idea de que se va a morir en un momento u otro, la vida se ve de otro color, gris verdoso.

226

Muerto Dios, ¿a imagen y semejanza de qué? ¿de algo?

225

Tener el defecto de disfrutarlo todo...

224 - Identidad

El silencio más incómodo es el silencio más incómodo.

223

Consideración lingüística: las mayúsculas fueron pensadas para muchas ridiculeces como nombres de personas, de lugares, divinidades, instituciones, etc. No tengo conocimiento de ninguna normativa gramatical que le atribuya la mayúscula a la risa. Así estamos.

222

Místicos, nihilistas o nadie.

221

Despreciar la salud de los ojos... llorar hasta matar de sed la mirada.

220

Me pregunto por qué tengo el pulgar opuesto.

219

Pasar el lenguaje por la gran sierra ¿emancipadora? de un frigorífico de dinosaurios...

218 - Dificultades del amor a primera palabra

Si un desconocido apareciese ante mí por primera vez y, sin preparativos, dijese "te amo", estoy seguro de que yo podría llegar a pensar que esa persona no conoce más que esas dos palabras.
Tal vez ahí se notaría mejor la dimensión de desesperacioncidio oculta tras la dupla de términos...

217

El dolor de mirarte con córnea, iris, cristalino y angustia...

216

Quiero para mí un final de drama musical, que un luthier construya mi ataúd.

215

¿Qué hubiera pasado en occidente si Adán y Eva hubieran probado la manzana juntos poniéndola entre sus bocas y acabando en un beso?

214

Riego todos los días el árbol de la paranoia. Cuando el fruto es muy grande -yo no pregunto y vos no aclarás-, te lastimo.

213

Hoy entiendo el por qué de idear un rezo. No voy a entender nunca el por qué de repetir siempre lo mismo.

212

Si tuviera que inventar una palabra por cada vez que siento un dolor distinto a los anteriores...

211

Todo se agolpa y no me hago cargo de nada. Sufro ante la imposibilidad de pensar un problema específico dada una insospechadamente maliciosa interferencia de lo demás. ¿Por qué no me hago cargo? Porque debe ser tu culpa. Tiene que ser tu culpa.

210

La línea recta zigzaguea de tristeza, se le caen algunos intervalos mojados de lágrimas cuando César Vallejo y toda su ilógica son la única salida.

209

Suele dar igual que las palabras no salgan o que el grito sea inevitable.

208

Emil Cioran nos dice "la música, sistema de adioses, evoca una física cuyo punto de partida no serían los átomos sino las lágrimas".
Bajo ese precepto, se podría pensar tranquilamente un trabajo racional orientado a construir un hiroshima acústico y tirarlo adentro de una persona para que explote muriéndose cien mil veces. Se podría pensar. Se podría sentir eso.

206

Otro punto a favor de Bataille en favor de una literatura por la literatura en su pelea con Sartre, es que, al menos yo, cuando quise lograr algo con la literatura, no lo logré. Es más, la literatura por la literatura me trajo más beneficios que la literatura orientada a algo específico. Bajo esa aparente contradicción, la conclusión que se me ocurre es que la literatura se cierra en sí misma cuando busca algo. Risa. Cuando no busca nada, espérese todo.

205

Dios no existe. No podemos estar hechos a imagen y semejanza de Dios. No sabemos en qué andamos.

204

Qué cosa molesta es todo eso de empezar a sentir estúpidas algunas amadas, algunas cosas amadas...

203

Colgué mi enfermedad al sol y no se secó.

202

A ver, largá tu análisis. No sé dibujar, y cuando dibujo algo viviente, solamente me surgen las cabezas. Con los cuerpos no logro entender ni un poco las proporciones. ¿Cuál es mi mal?

201

Dice Francisco en uno de sus blogs "A pesar del tiempo transcurrido mis sueños siguen buscando otra realidad perdida".

Cierto. Ningún despertar sienta bien a los sueños.

200

Practicar la despedida en todos los idiomas por ser algo distinto a los elefantes y desconocer cuándo vendrá el momento... imperativo de la última cordialidad.

199

Quiero un diccionario infinito de excusas malas, usarlas, y que en el desenmascaramiento vengas y digas: Está bien, ya no te hacen falta. Si son buenas, no sirven. Tienen que agotarme a mí en la cercanía con ( ), no agotarse en el cumplimiento de su finalidad evasiva de la culpa de la que intentarían desligar. Usar la excusa para otra cosa así como la hoja fría de un cuchillo se usa para desangrar y caliente para cauterizar.

198

Mi combinación de angustia y lujuria pide auxilio.

197

Quítenme la posibilidad de arrodillarme y aún voy a seguir desesperado.

196

Ya se por qué duele. Miro la arena y nada. Se moja y nada. Se seca y nada. Nada.
Recién ahora me entero que a la forma del castillo no la trae la ola, y ya estoy viejo.

195

Si lo dijera ahora, el sentido sería totalmente distinto al que tuvo cuando lo dije originalmente. La connotación erótica dada por ciertos sucesos de común conocimiento modifican profundamente la forma en la que se leería eso que ahora no sé si voy a decir. Si se pusieran uno al lado del otro el mensaje que emití hace un tiempo y el que mostraría ahora, sería imposible encontrar la diferencia, es decir, las palabras siguen siendo idénticas. Tal vez podría afirmar, con los cachetes colorados, que el sentido se sacó la ropa. ¿Justo en invierno tenía que ser?

194

Mi llanto pareciera decir "llorá por otra cosa". Tengo constantemente la sensación de que soy el único que llora por lo que lloro. Sin haberlo dicho por primera vez, repite "llorá por otra cosa", y no puedo.

193

...de la charla con Adrián

Conocer es una amputación al misterio. Cuando nos despedimos de alguien con quien estuvimos por primera vez no habría que decir "un gusto", sino "un gasto".

192 - La rima no quiso irse, un típico caso de los que permiten ver cómo la tradición interrumpe el libre fluir de la creatividad,

Sacudido por los años,
cayeron como pulgas
sus sueños
a un costado.

191

Díganle al artista que su sensibilidad no es perfecta y que su cara puede recibir una cachetada, como todas.

190

Es gracioso. Ahora leo, escribo, miro películas, toco la guitarra y hablo poco. Acumulo muy poco pasado a mi historial. Es gracioso. Me da ganas de llorar. Me hago dar ganas de llorar.

189

Raúl González Tuñón dijo en 1934, entre guerras, en el libro Todos bailan: "dentro de cien años, todos calvos". Ionesco en 1950 inaugura el teatro del absurdo con La cantante calva, dejándonos a todos muy mal parados. Puede que esa calvicie anunciada no sea otra cosa que una metáfora de la pérdida de cosas en las cabezas. A lo mejor se fueron al carajo y dijeron lo primero que se les ocurrió gracias a la santa intromisión de San Freud, pero, de no ser así, y de haber estado en lo cierto, no podemos decir que no nos avisaron.

188

...dedicado delicado

Los santos propusieron jugar a las escondidas, o hide and seek, tal vez en inglés se entienda mejor; nosotros aceptamos. Al principio nos esperaban escondidos, ahora ya no. Nosotros no paramos de contar, contar, y contar años uno tras otro sin darnos vuelta y salir a buscarlos.
Hoy los santos deambulan tranquilamente por cualquier lugar, convencidos de que no necesitan ocultarse.

187

...dedicado al Mati

Una inyección de jeringa llena del peor veneno del mundo no deja mucho por reconsiderar. El problema aparece cuando el veneno es lento. ¿Por qué? Porque el momento en el que se provoca la acción y el que se vivencia su consecuencia son muy dispares. Es precisamente esa distancia lo que aumenta la potencialidad del padecimiento a experimentar antes del fin. Cuando se toma un veneno lento se corre el riesgo de recuperar en el camino las ganas de vivir y no poder hacer ya nada. Mucho cuidado, queridos. No vaya a ser que encuentren esperanza cinco minutos antes...

186

-¿Por qué vivís en un lugar tan feo?
-¿Y por qué vos hablás ese idioma?

185

...salido después de una charla en la que ambos decíamos "claro", "no sé qué es lo que no entendés", y cosas similares, cada vez que el interlocutor no entendía

Es sorprendente el nivel de naturalidad que algunas personas conceden a sus propias metáforas y/o abstracciones. Hablan de una manera que se sale de los parámetros convencionales, dotándolos de una oscuridad imprevista (al menos algunas veces), y consideran que el mensaje salió limpito y listo para ser entendido por los demás. ¿Será que se cansan de intentar explicarse y se abandonan al azar de que los descifren? De todas formas, me parecen unos boludos.

184

Tengo fe. ¿En Dios? Ni por asomo.
En que todo esto que canta y se atormenta y escucho por la cara sea el borde de una pileta profunda y vacía, por eso profunda, a la que puedo saltar de cabeza en algún momento.

183

Ver el humo salir de la boca de alguien a quien el humo no se le vio entrar, como si se estuviera consumiento inevitablemente por dentro: teatralización de la realidad.

182

No creo de ninguna manera en la ética del desapego como afirmación. Como interrogación, es distinto. Un ¿qué harías si perdieras todo? propagado por los siglos...

181

Si en el principio fue el Verbo, ¿dónde más mística sin religión, en este lado del mundo signado por ese libro, que en la búsqueda de un lenguaje que, aunque incomprensible por otros, permita al mensaje al menos salirse de nosotros?

180

Sí, querido Eduardo, el signo de la cruz estaba en la empuñadura de la espada, pero el signo de la espada también estaba en la empuñadura de la cruz. Siempre lo estuvo.

179 - Dipsómano

Garganta seca finalmente tomó un vaso de veneno para ayudarse a tragar el anterior trago de veneno.

178

Negar la existencia de Dios es un trabajo muy grande para una persona. Debe ser por eso que Dios se niega solo.

177

No se necesita pedir permiso para usar la libertad de la peor manera que a uno se le ocurra.

176

-Hola, ¿en qué podría ayudarle?
-Quisiera ser fuerte.

175

"Voy a mostrarte mi indiferencia", dijo, y sólo entonces notó que no podía hacerlo de la misma manera en la que enseñaba al mundo sus poemas o su cuerpo desnudo, que se trataba de algo mucho más complicado, y que dolía.

174

La libertad tiene el problema de ofrecer una rebelión idéntica a ir contramano en una calle de doble mano.

173

después de la Boetie

Es gracioso cómo mucha gente acepta tener un jefe dándoles órdenes. Me parece que hay mucho de miedo a sus semejantes también y no sólo a sus superiores.
Haría el siguiente experimento: se crearía un sistema de sólo dos niveles jerárquicos, con un único personaje superior. A sabiendas de que dicho cargo privilegiado, una vez desplazado el anterior mandamás, y dado que es poco probable que opten por desjerarquizarse, sería ocupado por alguien del segundo nivel, en el que todos los demás se encuentran, el temor ahí es hacia un igual que pasaría a tener beneficios, y dudo que usasen muchas de sus energías para correr al inicialmente entronado.
Tengo muchas ganas de estar equivocado... pero habría que ver

172

No puedo leer. Abro la página web de un diario y me asqueo, abro un libro y me da hambre o ganas de ir al baño o sueño, reviso un blog y me molestan los links, reviso un cuaderno y me horrorizo por haber ensuciado así las páginas, hojeo los apuntes que debería estudiar y me da pena mi futuro si en algo se va a parecer a lo que ahí se muestra. ¿Será un momento de lecturafobia? Cioran, Gelman y Kafka son los únicos que, en pequeñas dosis, estoy soportando.

171

Como encierro, la cárcel no es más encierro que el exterior, solamente es más honesta.

170

Esto es una resaca de tanto tomar decisiones de alta graduación, una resaca para siempre.

169

Qué bien que se sentiría un muerto en mi lugar. Cómo sonreiría.

168

Es muy jodido conocer la palabra "existencial"... se la lee un par de veces, se (cree que se) la logra aprehender, y termina siendo demasiado usada después, sobre todo en las primeras caídas emocionales posteriores a apropiarse del término.

167

Algo que me molesta del mundo es que todavía no se haya decepcionado lo suficiente de mí; tengo fé en él, en que logre depurar un poco más su actuación.

166

Tengo la resignación a la altura de las nubes.
Después de eso, ya puedo ser poeta y decir que las nubes están a la altura de mi resignación.

165

Si son tan numerosas las veces en que nos asustamos por descubrir que donde creíamos que no había nadie efectivamente había alguien, ¿no sugiere eso que tal vez tenemos más miedo a estar acompañados que a estar solos?

164

El mayor ejercicio de honestidad posible: traducir toda mi vida a un idioma que no entienda.

163

Antes pensaba que eran unos fachos desagradables quienes decían que la estupidez era el denominador común tanto de los tipos de derecha como de los de izquierda, y los del centro, y los que mueven la cola para cada lado, y que sus opiniones era pura mariconeada. Ahora me parece que pienso justamente que el denominador común de todos esos es la estupidez.

162

el goce de la amistad
el aprecio por los vicios
la música algún pintor varios poetas
el gran amor a los amores
y hasta el cariño por la noche
son roídos por el tiempo
como los dientes de una rata

161

Traduzco "the lights are fading in my kingdom", de Joanna Newsom, por "se desvanecen las luces en mi reino".
Qué suerte. Al menos le queda el reino.

160

De todas formas, prefiero esta incertidumbre de no saber por qué en un momento cualquiera un acontecimiento estúpido se vuelve poesía. Poesía es no aceptar que algo es estúpido, pero este rechazo no tiene poder suficiente como para cambiar la naturaleza del suceso, solamente de embelesarlo. ¿Poesía como ficción? Por supuesto. En última instancia, si no sabemos qué es verdad, y, normalmente, no tratamos nuestras vidas como sucesiones de irrealidad, la poesía, aunque insuficiente, es recibir en la cara un balde de agua fría con grandes piedras en el fondo.

159

Sinceramente, en ese retrato del Marqués de Sade no veo nada más que profundidad.

158

¿El trabajo de los pesimistas? Dar explicaciones.

157

La Rua dos Douradores de Pessoa en mi pecho. Cada adoquín clavándose entre las costillas. Las ruedas de los autos aplastando el corazón. Los pasos de la gente clausurándome la boca. El libro del desasosiego siempre abierto.

156

-Cuando estabas bien vivo, reflexionabas sobre la carne; ahora que ya te vas poniendo pestilente, que te vas pudriendo de antemano, te venís a hacer el abstracto.

155 - Lingüística

El nacimiento: etimología.
La vida: análisis diacrónico.
La muerte: la palabra.

154

Ninguna patria definitiva, ni el idioma. Aprendamos otros y seamos nómades en cuanta esfera de la vida se nos plantee la posibilidad; si no existe la posibilidad, que sea nuestro deber crearla.

153

¿Qué es el aburrimiento? Un documento que firma la nada, certificando que la creatividad de quien se aburre es totalmente deficitaria.

152

Es más que gracioso el sentimiento de nostalgia con el que algunos miran hacia miles de meses atrás en el calendario, echando de menos aquel sentido que se perdió, como pidiendo a gritos que un ortopedista metafísico se lo reimplantara antes de la última cena. Todo bien. Son subversivos hoy pidiendo auxilio a lo que no explica ninguna ecuación de Einstein. Me queda la duda de si son concientes de eso. ¿Sabrán que muy probablemente estarían renegando de la Iglesia si vivieran en esa época, de la misma forma en que reniegan ahora?

151

¿Y si, en lugar de ser arqueólogos de las ideas, los que estudiamos filosofía hoy fuésemos sus sepultureros artísticos, dejando una marca personal en las lápidas, practicando una escritura sin lenguaje, estampado una marca poética sobre el mármol definitivo? ¿Y si nos acostáramos después sobre el pasto cobertor de la mortaja -tejido que se ofrece en homenaje a los gusanos- y usásemos esa lápida de almohada que nos quite el sueño, obligándonos pronto a empezar algo nuevo? ¿Acaso no están cavadas las fosas ya? ¿Tanto más blandas son nuestras almohadas?

150

La dictadura de la angustia: día a día plagado de conciencia.

149

Pessoa es un adelantado que llegó tarde.

148

La mirada es un brazo que no se reconoce como tal.

147

Otra cosa que me parece graciosa: los llamados a "resistir". Si yo tuviera a mi disposición dejar sin comida a la gente, hacer que gente bajo mis órdenes le pegue a otra gente, dejar que la gente se enferme, etc, etc, etc, y las viera llamar a la "resistencia", me cagaría de risa. Es prácticamente una consigna reaccionaria. ¿Por qué no "avanzar"? Yo le diría a las izquierduchas que se dejen de joder con clichés resistenciantes y se pusieran con más ganas a armar consignas de movimiento positivo contra aquello que resistían. Y a las derechuchas, que no le hagan propaganda a mi post, o que ellos sí preparen su resistencia.

146

El nivel de valoración positiva que tenga la seriedad es directamente proporcional con la gracia que me provoca la humanidad y ser parte de la misma.

145

Si los límites no son algo claramente discernible, jugar con ellos es más o menos como jugar con la nada o con Dios. Ante la rigidez manifiesta en muchas esferas de la vida en el pasado, lo más sano era rebelarse, mostrarse en contra de aquello que se divisaba enfermizamente restrictivo. Hoy, que todo se puede, ¿no van tomando la forma de molino los límites? ¿Qué vigencia tiene la rebelión? Comienza a ser más revolucionario ponerse límites -la ética como ejercicio mnemotécnico- que intentar lo contrario. La rebelión es algo que tiene muchos riesgos, y sin límites no es necesaria y hasta pierde peso como actitud. ¿Es hoy rebelde el que se dice rebelde, o es un payaso que se pinta la cara con pintura comprada de oferta para despintarla cuando llega a casa y no mancharse la almohada que llena de babas con restos de ansiolítico? Seguro que algún inseguro me tilda de reaccionario inmediatamente después de leer esto.

144

Las lágrimas son las fracciones del cuerpo menos tolerantes al sufrimiento.

143

Salvo las cadenas, todos parecen interesados en romper las cadenas.

142

La angustia agarra fuerte de la corbata a la subjetividad y la estrella contra una pared vieja, ensuciándole la camisa blanca de seda. Mirándola a los ojos como quien pudiera verse morir le dice:
-A ver, ¿todavía querés ser único? ¿No te parece que ahora te encantaría que otros estuvieran exactamente tan angustiado como vos?

141

La mayor ligazón de la sensibilidad estética es hacia la pérdida. Una madre ensalza las bellezas del hijo muerto, Caravaggio muere persiguiendo el barco que se llevaba sus obras, mi ex se vuelve la más linda del mundo...

140

El placer miserable de mirar hacia afuera a través del vidrio sucio de la ventana sería desconocido por completo si la libertad no fuese únicamente retórica.

139

A los cristianos se les ocurrió inventar un solo dios. A otras civilizaciones la imaginación les alcanzó para mucho más que eso.

138 - El fin no justifica los medios, por Maquiavelo

Me saca de quicio escuchar a Maquiavelo diciendo lo que no dijo. Porque, sin ir más lejos, ¿qué tendría que ver el actuar amoral de un mandatario, por un lado, con un análisis histórico en busca de causas para las consecuencias visibles, por el otro? Nada. Si la cosa fuera tan fácil como tener un medio justificado por un fin, ya está. Se hace, y listo. Todos contentos, el rey más.
Lo que viene a mostrarnos el viejo Nicolás es que quienes no reflexionaron sobre sus medios fueron golpeados seriamente por la historia. Si me obligaran a parafrasear El príncipe en un renglón, relacionándolo con la afirmación pop de los pseudo politólogos, diría algo como "El fin justifica los medios, siempre y cuando se esté dispuesto a que tus súbditos, tus enemigos, o las dos cosas juntas te destruyan por completo".
Que hay un porcentaje de permisividad psicológica de determinados medios por parte de la gente, es indudable, y él lo toca más firmemente, a mi entender, cuando resalta que la gente se vuelve más fácilmente en contra de quien se hace amar que contra quien se hace temer. Pero no por eso -ni por los demás aspectos sobre los que hace su exposición- queda todo tipo de consideración ética excluída a la hora de obrar.
Maquiavelo se va a la cima de las ideas, por su sagacidad. Los que lo disfrazan, a la transitoria ocupación del trono de la moda, por ridículos.

137

No creo en la magia. Es mágico quedarme mirando cómo me sangra la nariz cuando me estoy duchando, cómo me caen las gotas sobre el pecho y se van mezclando con el agua, cómo desaparecen por la cloaca.

136 - Saludo a Caravaggio

Me pregunto cómo hace alguien para no sorprenderse ante la crudeza de Caravaggio, alguien que fue capaz de autorretratarse como el Goliat muerto al que David conserva de trofeo. ¿Cómo salir ileso de la experiencia del contacto con este artista? Lejos de la confección de un busto de alguien, resaltando las cualidades prodigiosas de su torso, y a imaginarse el resto de manera tan armoniosa y perfecta el que quiera, éste personaje hace la efigie de sí mismo como una cabeza a la que el cuerpo no se le mantuvo conectado. Una pseudo divinidad sostiene del pelo su boca abierta y -siempre vigente, aún pasada la muerte- su dolor va cayendo y estrellándose contra el marco inferior del cuadro, entre medio de un juego de sombras en el que alcanzó una maestría difícilmente superable.

¿Y acá? Aún dejando de lado la afinidad que una persona sienta o deje de sentir ya sea por el Cristo bíblico como por el aparentemente histórico, o por la idea misma de que sea concebible un Cristo, la foto que él nos muestra del universo humano, esa extracción intencionada de realidad, expone a las personas como seres despreciables, lejos de coincidir con los cánones de belleza y con agujeros a la vista en sus ropas, que, no estando conformes con la noticia de que alguien fue torturado hasta la muerte, se disponen a hurgar en la que fuera la causa mortal de ese Otro, alcanzando un nivel de atrocidad tal como para meterle un dedo en la perforación del cuerpo, como calculando si realmente era para tanto la cosa. Nótese el parecido entre la forma de la mano de la que sale la falange-excavadora y la mano de Dios en el cuadro La creación, de otro Miguel Ángel.
¿Para qué saber más de Caravaggio? ¿Los estremecimientos de qué persona no se conforman con éstas dos obras para salir a la luz y condensarse en una nube dramática?

135

Hobbie de la desesperación resignada: buscar, sabiendo que no existe, una categoría imposible que permita conceptualizar las diferencias invisibles entre la vida que puede repugnar y la muerte que nunca deja de tentar.

134

...justo después de ver Persona, y de un tirón.

¿Por qué ser otro en las fotos? Una foto te multiplica, pero por fuera, te separa, mutila de vos una potencial combinación de posturas, e incluso de conductas que podrían tranquilamente haber quedado en tu imaginación o en un relato. Es una imagen con pretenciones de eternización, de no modificación en el tiempo (hablo de la fotografía tal y como fue concebida inicialmente, allende las modificaciones digitales, collages, etc.). Un texto es, en la mayoría de los casos, y a diferencia de una foto, un borrador. Algo a modificar por toda la vida sin que termine de satisfacerte definitivamente jamás. Como la imposibilidad de comprobación de la inmortalidad: como mucho, alguien puede "haber sido inmortal hasta entonces", y, de repente, morir, anular toda la trayectoria. La foto es una ruptura con el fluir incesante. Es darle a alguien la posibilidad de pensarte lejos de tu devenir. Regalarle a alguien la posibilidad cierta de analizarte sin que puedas objetar a sus comentarios que el paso del tiempo ya ha roto ese tu yo pasado, te inhabilita a decir que más allá de la contemplación de tu persona, lo demás es una suerte de mini paleontología. ¿Por qué no me gustan las fotos? Tal vez por exceso de instinto de conservación. No quiero que nada mío se vaya por ahí separado de todo lo demás mío. No me interesa que la presión ejercida sobre un botón determinado se lleve algo que podría haberme dejado. Esa clase de solidaridad no me atrae.

133

Es increíble la relevancia que pareciera podérsele atribuir al famoso diagnóstico nietzscheano. Me explico: para mí, Dios nunca hizo nada, o, como mínimo, nada bueno. ¿Por qué, entonces, nos resulta tan relevante que esté vivo, como vinieron mintiendo desde hace una par de milenios, o muerto, como concluyó un alemán hace un puñado de años?
A primera vista, es un grandioso enigma que podría sentarse a caminar, como dijera Vallejo, al lado de tantas viejas preguntas. Por otro lado, me parece extremadamente más satisfactorio pensar que algo que nunca existió murió -en fin, la nada muerta es casi doblemente nada, y tiene la misma irrelevancia que siempre debió haber tenido-, que pensar que convivo con algo que nunca existió -lo que implica cierto cáncer intersináptico.

132

¿Qué vamos a hacer para que deje de doler? ¿Rezar? ¿Que duela muchísimo el choque del tren en nuestra nariz durante unos segundos y la muerte nos reemplace en el arte de desaparecer? Nada. No va a dejar de doler.

131

¿Quién puede decir, de la muerte, que está lejos?

130

El amor es suave como el filo de un buen cuchillo.

129

No tengo razones para que la muerte me desagrade. Desafortunadamente, tampoco las tengo para que sí me agrade. Gravito sabiendo que mi sol dura menos que el Sol.

128

¿Qué más tortuoso para un agonizante? ¿Los dolores físicos tanto de la enfermedad misma como de las clínicas y sus sondas horribles y cirugías forzadas? ¿O las palabras estúpidas de los que no se están muriendo?

127

Nunca las perdía, siempre cargaba las guerras consigo mismo.

126

"Anarquismo" es un apodo para la libertad.

125

Hesse en su Lobo estepario nos contaba algo como que cada persona triste siente ser la más desdichada del mundo. Tal vez tenga un poco de razón, o bastante. Lo peor es cuando el análisis de los hechos confirma que en lugar de irse acercando la distancia entre uno y los demás en cuanto a tristeza se trata, ésta se va agrandando más, y más y, más, sin dar un puto indicio de que la tendencia vaya a revertirse pronto.

124

Las personas que detentan "mayores cantidades" de poder tienen una participación muy activa en la toma de malas decisiones.

123

La nunca mal ponderada y siempre bien operada y después hasta photoshopeada Susana Gimenez, de quien desconocemos su rostro allende la versión plastificada y maquillada, espetó, desconociendo a Sócrates, que "el que mata tiene que morir". Qué viva, qué vivaza. Todos-los-hombres-son-mortales. El que mata es hombre. Luego, el que mata es mortal. Parece que esta tilinga no conoce de abstracciones y se va a poner a probar con cada tipo de conducta humana si el que la lleva a cabo sigue siendo humano y, oh consecuencia lógica, mortal. Alguien se le tendría que haber cagado de risa en la cara a la diva por lo sagaz de su descubrimiento.

122

Cada aniversario debería ser una fecha triste, la conmemoración de una catástrofe. Un año es una medida de tiempo mayor a un segundo, diferencia indiferente para la eternidad, mayor solamente porque ahí dentro caben más frustraciones y decepciones traídas al caso de la mano del conocimiento.

121

Nietzsche le contó a Cioran que Dios había muerto. Cioran lo fue a buscar, encontró su esqueleto en la memoria imposible de los sin fe, y, elegante como nunca, le dejó unas flores.

120 - Desaleph

Al cabo de unas noches de insomnio, el olvido no me trabaja, y no hay postdata.

119

A ver, lingüistas, ¿cómo es la onomatopeya para cuando alguien se muere?

118

No me imagino la cara que hubiera puesto Heidegger al leer el verso del meador del arte Duchamp, "Aguzar el oído (forma de tortura)".

117

Pensaba todo el tiempo en la mujer, todo el tiempo. Solamente en ella pensaba. Llegó a olvidarse de todo lo demás, hasta de que la amaba.

116

Una condición para ser fanático oficial de algo es dejar de ser omnívoro y pasar a alimentarse exclusivamente de frases hechas alrededor de aquello de lo que se fanatice la persona.

115

"Lo esencial es invisible a los ojos", decía el aviador. Menos mal que es invisible. Quien lo pueda ver es un demente, un esquizofrénico. Lo esencial no existe.

114

La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas.
(Oliverio Girondo)

La tradición de algo no dice de eso que sea deseable, sino -y únicamente- que se ha realizado más de una vez.

113 - Sobre decir en tres lugares algo que nunca se debió haber dicho

Lo único que no debería romperse jamás es el silencio.

112

A alguien capaz de componer música deberíamos prohibirle, como comunidad, volver a utilizar el lenguaje de las palabras.

111

La ansiedad no se come el tiempo, se come el paso del tiempo.

110

A veces envidio a los antiguos... empezaron a burlarse antes que yo.

109

El universo no es conmutativo. La vida le tiene miedo a la muerte, pero no al revés.

108

Tal vez una de las mejores actitudes a tomar al momento de sentir una perplejidad absoluta ante algo sea no repetir palabras ajenas.

107

Me imagino qué vida de mierda habrá tenido quien imaginó que lo mejor venía después.

106

A las personas les puede faltar tiempo para hacer miles de cosas, salvo para morirse.

105

Clasificación burda de las situaciones posibles de vivir:
a) una que te agarra como si nada
b) una que te desgarra

104

Se me hace tan tierno Spinetta al decir "las almas repudian todo encierro". Parece que no es capaz de ver cuántos seguidores tienen las sectas chicas, despectivamente llamadas sectas, y las sectas grandes, prestigiosamente llamadas religiones, aunque prestigio sea lo que siempre se les regaló sin que lo merecieran.

103

Si hay algo que pueda competir en molestia con la sensación de que muy probablemente nada exista que logre satisfacer alguna carencia emocional o intelectual, es saber que existe, pero lejos.
Las dos cosas hacen doler.

102

...una explicación rebuscada para decir que estoy enamorado de nuevo
sin hacerlo explícitamente

Cuando Artaud dice "No ha quedado demostrado, ni mucho menos, que el lenguaje de las palabras sea el mejor posible", ¿qué se entiende? ¿qué lenguaje de las palabras hay uno solo? ¿que ningún idioma es mejor que otro para una determinada persona en una situación específica?
La primera conclusión que me viene a la mente, es que todo esto no tiene sentido. Que querer contar algo es partir de la ilusión de que tal cosa es posible, siendo que la postura adecuada ante la hoja en blanco sería, en caso de increparla, hacerlo a sabiendas del fracaso obligatorio al que nos estamos autocondenando.

101

-Te veo raro. Como si algo en el ambiente te pusiera muy incómodo. ¿Te hace frío?
-Me hace gente. La proximidad con tanta gente es lo que me molesta.

100

La lucidez es algo que no se extraña una vez que se deja de tenerla. Al menos, nunca escuché a ningún borracho decir que la noche anterior la echó de menos.

99

Tener la integridad de la partícula mínima. Que nadie pueda mutilarte. Ni vos mismo.

98

Me pregunto qué forma hubieran tomado las ciudades y las ideas si tantas religiones poderosas no hubieran inventado que en dirección ascendente, en el cielo, está la bondad y en dirección descendente, en las profundidades de este planeta, no en otros planetas, está la maldad.

97

En ocasiones, en lugar de aprender a manejar una situación incómoda, una persona toma la decisión de alejarse de algo que le provoca displacer. Para esto, -en el mejor de los casos- localiza el objeto primero, para posteriormente encaminarse en la dirección contraria a la ubicación del mismo. Tanto como se pueda. Hasta este punto, quizás se pueda coincidir.
El problema srge cuando la ceguera es tan enorme que le impide discernir distancias límite y, de tanto alejarse, acaban por dar la vuelta al mundo, volviendo a estar parados justo al lado del causante de su alejamiento.

96

En este momento me fastidia ser una sola persona y no dos, o más, o ninguna.